TINTA DE CALAMAR

DIEGO RIERA

Antes de ser monitor de vela fui técnico de calidad y antes consultor de calidad y medio ambiente, y antes fui biólogo. Soy cartesiano: lo blanco es blanco, lo negro es negro y la explicación científica es la mejor. Actualmente trabajo en AMURA NAUTIC

La treta

Relato || Bermudo y su llaüt Esquitx se enfrentan al impresionante Coloma en una regata de vela latina donde la suerte está echada de antemano

El pinar de Formentor era bueno para recoger la resina, aunque la temporada era corta para dar tiempo a llegar hasta Peguera. A principios de octubre acababa la recolección y el propietario de la finca pagaba a los trabajadores después de una fideuá en la playa.

Bermudo llevaba en el Esquitx a Kiko, el pescador y cocinero especialista en multitudes. Al llegar a la playa largaron un ancla por popa y vararon en la arena. En el muelle estaba el Coloma, de Cosme Orell, el impresionante llaüt con el que se bajaría la resina y a los recolectores.

Kiko comenzó a preparar el fuego y Pedrete y Bermudo se apuntaron de pinches. A media comida comenzaron las chanzas y los piques. Cosme le recordó que una vez le ganó, pero hoy sería imposible. Bermudo aguanta el envite y bebe un vaso de vino para no hablar. En los postres corre el mesclat con el café, ya se habla de cruzar apuestas. Bermudo se calienta.

- ¡Te gané una vez y creo que podría repetirlo!

No hay marcha atrás: vítores, apuestas declaradas, otra ronda de mesclat. Kiko se limpia las manos en el mandil y se acerca a Bermudo.

-Yo te ayudaré pero que sepas que el Coloma con la carga bien estibada corre más que sin peso, sus líneas de agua son mejores.

Nuestro protagonista se da cuenta de que ha metido la pata. Cosme apalabra la salida, se lanzará un cohete y al estallar podrán correr a sus barcos, aparejarlos y partir. La meta se alcanza al encapillar un cabo a un noray del muelle.

Bermudo se zafa de la gente y dice que va a dar una vuelta para despejarse. Al cabo de un rato vuelve sin su jersey rojo y con todo el pelo mojado.

-Me he ido a refrescar un poco.

Cosme se ríe y le pregunta si podrá navegar o quiere dejarlo ya.

Todo en la playa está recogido y estibado a bordo. Se lanza el cohete, ¡pum!

Pedrete sale hacia el llaüt e iza el foque. Kiko carga contra el llaüt para liberar su proa de la arena, Bermudo salta a bordo para izar la antena y Kiko, con una sorprendente facilidad salta a bordo y cruza hasta la popa para recuperar el fondeo. El Coloma ya tiene su enorme mayor arriba. El viento es fresquito, un buen embat entra todavía por el centro de la bahía. ¿Navegar de través y meterse donde más presión hay o navegar de largo pero con menos viento? Bermudo se decide a recibir el viento por la aleta mientras que el Coloma va directo a donde más viento sopla.

En los primeros momentos de la regata los rumbos del Coloma y del Esquitx divergen. El llaut de Cosme navega de través con la mayor y foque cazadas. A pesar de ir estibado hasta arriba, varios hombres se mantienen de pie cogidos a la trossa para evitar que el barco escore. Bermudo no le quita ojo mientras navega con el viento por la aleta con el trapo algo abierto y la estrellera de sotavento bien suelta para que no rompa la forma de la mayor. Kiko mueve su enorme cuerpo como un gato para equilibrar la embarcación mientras que Pedrete y Bermudo se afanan con las escotas y la caña. Kiko se gira hacia él y, mientras le guiña un ojo, le dice:

-Sí, es curioso, le falta un punto a ese llaüt. No anda como debería.

El Esquitx saca su mejor rendimiento mientras el Coloma ya está en medio de la bahía y traslucha para navegar de empopada directo a puerto. Incluso atangonan el foque con un remo para maximizar el rendimiento.

Llegan a Punta Avanzada, sólo queda una milla hasta el muelle y Bermudo saca cierta ventaja. El viento calma en su zona pero se mantiene donde navega el Coloma. Decide trasluchar, caza la estrellera, prepara la maniobra, juegan con los devants i orsapops, mayor, foque y la pequeña mesana. Consiguen hacer toda la maniobra sin fallos. Cogen algo más de viento, pero se está muriendo. El Coloma va perdiendo velocidad y aunque están separados por un cable de distancia pueden oír los gritos de Cosme.

Con el ultimo soplo entra el Esquitx en puerto y los últimos 200 metros del Coloma se hacen a remo. Se pagan las apuestas, se felicita a Bermudo y su tripulación, se acaba con el mesclat y se abren otras botellas en la cantina.

Al caer la noche, Bermudo camina por el muelle. Se acerca a su barco y coge dos bicheros. En uno de ellos hace firme su navaja de marinero con una ligada en un extremo. Se dirige a la proa del Coloma y con cuidado recupera un fino cabo que cuelga del gongo. Una vuelta de bichero para retorcer el cabo y con la navaja corta dejando un as de guía, mondo y lirondo, colgando. Tira del bichero y recupera su jersey que permanecía amarrado al otro extremo. No cree que se recupere, pero ha trabajado de maravilla frenando el barco.

Quién sabe, a lo mejor, algún día Cosme se preguntará que hace ese nudo ahí abajo.

Fe y despreocupación

Es una lástima que estos dos conceptos que nos identifican como navegantes no sirvan para unirnos frente al rodillo de leyes y normas que nos imponen los terráqueos.

Gol por la escuadra al sector náutico

Nada justifica la prohibición de navegar junto a Na Galera, y si hay algo, el Ayuntamiento no se ha molestado ni en subirlo a su web

Monitores de vela, vuestro trabajo es más importante de lo que creéis

Los valores de este deporte acompañarán toda la vida a vuestros alumnos. Os pongo tres ejemplos.

El verano en un ojo de buey

El barco se mece, la jarcia vibra y silba una melodía; de fondo, las voces de los niños en la playa

Bonificación de combustible

¿Visitar a tu madre? ¿En coche? Una videoconferencia es casi lo mismo y más ecofriendly

Elogio de los zapatos náuticos      

Su suela antideslizante fue inventada a principios de los años 30 por Paul Sperry y se basa en el agarre de un cocker spaniel

Illetas militar

Abogo por el control de los fondeos y por poner un torno en las playas para evitar aglomeraciones

Swan 65 ketch

Es mi barco favorito. Nautor’s Swan produjo cuarenta unidades de este diseño de Sparkman & Stephens entre el 1971 y 1989.

Guernsey, el auténtico jersey marinero

Va siendo hora de sacar la ropa de abrigo así que no olvidéis esta prenda preparada para la vida en el mar

El faro (y II)

Segundo y último capítulo del relato protagonizado por Bermudo tras los extraños sucesos del faro de Formentor

Buena proa, Frágil

“Una cosa que me maravilla de Xisco es todo lo que le cabe a la vez en la cabeza”

El arte de remar

Aprender a remar no tiene mucho secreto, pero remar bien y no dejarte la espalda ya es otro cantar

Cómo calcular la distancia al horizonte

Sólo hace falta recordar el teorema de Pitágoras: el cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los catetos.

Hoy toca mar a motor

Gozada de navegación a bordo de una Fjord 42 por una de las costas más bonitas de Mallorca

Bucket hat: el sombrero del verano

Lo usan pescadores, militares, raperos... Aparece o desaparece según los inescrutables designios de la moda

Cómo seguir una regata: instrucciones para papás con lancha

Una lancha atravesada en medio de una llegada es un plus de estrés para un niño de Optimist

Vela: ningún deporte nos da tanto

Contemplar la ciudad silenciada desde el mar te hace ver los problemas de forma distinta

Vela latina, nuestros clásicos populares

La flota de Cala Gamba es súper amigable y siempre hay hueco para un tripulante en sus regatas mensuales de llaüts y botes con historia

La Slam       

La cazadora náutica por excelencia es un ejemplo de metonimia, como los kleenex o los danones, que tanto sirve para navegar como para uniformar escolares

Una joyita llamada Flicka 20

Es un diseño de Bruce Bingham, un señor que cansado de pensar en barcos y no navegar lo envió todo a paseo, se compró una goleta y se puso a dar vueltas por el mundo

Confinado Sant Jordi

Este enrole forzoso me ha pillado a contrapié, sin visitar librerías y con la biblioteca náutica en la casa de mis padres de Port de Pollença.

Tatuaje

Un barco aparejado significa que el marinero ha cruzado el Cabo de Hornos; una golondrina, que ha navegado 5.000 millas; un ancla, que ha cruzado el Atlántico

Tintín y los barcos

El autor repasa las obras de Hergé y descubre que en la serie del reportero más famoso del mundo hay referencias a 18 embarcaciones

Sirius se ve más brillante gracias a Gloria

En Grecia su aparición se asociaba a los días caniculares, los de mayor calor y ya es citada en el siglo VII a.C. por los muchos colores con los que brilla

¿Por qué las prendas de rayas son marineras?

La marina francesa las incorporó como tributo a Napoleón y con la idea peregrina de que así se vería mejor a los marineros que cayesen por la borda

The getaway

Es llegar el verano y ponerse a escribir relatos. Nueva aventura de Bermudo y su grumete Pedrete a cargo de nuestro colaborador Diego Riera

Pelis, pelis, pelis

¿Cuál es la película de temática náutica que más veces has visto? Ojo, no te preguntamos por la que crees que es mejor.

Solvay

Señoras, señores, cojan silla y pónganse en primera fila, los próximos años de la vela balear serán espectaculares.

Tres días a pie de mástil

La maravillosa experiencia de navegar a bordo de un Dragon en las Winter Series de Puerto Portals

Duffel bag

Los petates o seabags militares de los surfers de Australia y California están en el origen de las bolsas que hoy llevan nuestros hijos regatistas

Procedimiento de salida

La historia del auxiliar del comité de regatas que casi se perfora el tímpano limpiándose el oído con una brida en los momentos previos a una salida del Princesa Sofía

Persecución de jabeques en la Bahía de Pollença

Nueva entrega de las aventuras de Bermudo y Pedrete a bordo del falucho Francisca con enlaces al Diccionario Marítimo Español de 1831.

Joan Romaguera, Juanito Manresa y la mitología

El autor reflexiona sobre cómo se construyen ciertos mitos a partir de la obra "De animales a dioses", de Y. Harari.

Peacoat

¿Los han visto? Es lo que tiene la moda, que algunas prendas reaparecen al cabo de los años tal como desaparecieron aunque, en este caso, ya no se suben a los barcos; no tienen nada que hacer al lado del nylon, el goretex y otras fibras sintéticas.

Tras la estela del Adamastor

Alguna vez les he hablado de Jacinto Antón. En sus artículos es capaz de comenzar en el Rift Valey africano y acabar con algún príncipe austrohúngaro. Al estilo de los 6 grados de separación pero incluyendo hechos y cosas en los eslabones intermedios. Prepárense.

Bermudo Bocanegra, de Orán a Pollensa

Tras varias entregas sobre sus andanzas por el norte de Mallorca, conocemos por fin el origen del personaje creado por Diego Riera

Tigres de Mompracem

16 de julio, Virgen del Carmen, patrona de los marineros y fiesta en casa de los Capllonch. Se reunían unas cuantas familias para comer y Bermudo estaba invitado. La cocina hervía de trabajo y unos cuantos hombres contaban historias y aventuras mientras cortaban las verduras.

Libros por Sant Jordi

Abril es un mes magnífico, ha llegado la primavera, han cambiado la hora, se puede navegar hasta tarde y, además, tenemos Sant Jordi, una excusa perfecta para regalar libros. Les voy a recomendar los últimos libros que he leído, una relectura y un libro que no he leído pero he regalado.

La montaña y los políticos

La montaña es atractiva, por eso atrapa a tanta gente. Desde los que sólo quieren sentarse en el porche de su casa y ver cómo estallan los colores de la alborada en el Puig Tomir hasta los que hacen trial. Y, en medio, todos los demás, los que les gusta caminar, los que acampan, los que corren, los cazadores y también los espeleólogos.

Ciutat de Palma, cuestión de cariño

Una regata así sólo sale si se pone cariño, dedicación y muchos esfuerzo, y porque todo está orientado a que el deportista sólo se preocupe de competir.

Un cuento de agosto (I)

Lo cierto es que este ginet estaría mejor con un poco de hielo, sentenció Bermudo. Hubieras cogido de la caja, betzol!– respondió entre risas Dominique, el francés. El día llegaba a su fin, Pedrete jugaba entre las piedras del puerto de Ciutadella, Bermudo y Dominique bebían un trago y el Arcángel descansaba abarloado al Coloma de Cosme Orell con el que habían coincidido en el puerto.

Un cuento de agosto (II)

Hacía ya una hora que había salido el sol y toda la paleta de azules, añiles, morados y rojos habían dado paso a un medallón dorado colocado cuatro dedos sobre el horizonte. El Arcángel se arrastraba con los últimos coletazos del terral ya en el extremo de la bahía.

El "salva"

Algunos artículos se escriben solos. Simplemente hay que relatar lo que ocurre e, incluso, echar de menos a Juan Enseñat y a Jaime Darder durante el happening. Estos son capaces de hacer una chirigota en el momento.

Patos de goma, náufragos de plástico

Reseña del libro Moby Duck de D. Hohn